Като роден във Вашингтон, имах необичайната възможност да изпитам лично изригването на хълма Сейнт Хелънс и неговите последствия. Като тийнейджър, израснал в Спокейн, преживях различните фази, от първоначалните намеци при изригването до горещата, песъчинка и дни на живот в свят, посивял. По-късно, като летен стажант във Weyerhaeuser, имах възможност да посетя частните земи на горското стопанство в доменната зона, както и онези части от опустошената земя, които са публични.
Хълм Сейнт Хелънс се разбунтува в края на март 1980 г. Земетресенията и от време на време парни и пепелни отвори ни държаха на ръба на седалките ни, но ние разглеждахме събитието като новост, а не като сериозна опасност. Със сигурност бяхме в безопасност в Източен Вашингтон, на 300 мили от орехите, които отказаха да напуснат планината, и погледите, които се бяха събрали в опасността и вълнението. За какво трябва да се тревожим?
Все пак всеки ден дискусията се върти около последната дейност на вулкана, както сеизмична, така и човешка. Тъй като издатината от страната на хълма Сейнт Хелънс нарастваше, ние наблюдавахме и чакахме. Ако и когато вулканът избухне, всички ние имахме видения за потоци на светеща лава, пълзящи надолу по планината, като вулканите в Хавай - поне аз.
Най-накрая, в 8:32 ч. В неделя, 18 май, планината издуха. Сега знаем ужасните неща, които се случиха този ден в зоната на взрива - живота, който беше изгубен, калните пързалки, дроселите в логваните води. Но в онази неделна сутрин, в Спокейн, тя все още не изглеждаше реална, все още не изглеждаше като нещо, което пряко да докосне живота ни. Така че, аз и семейството ми отидохме да посетим приятели от другата страна на града. Имаше някои приказки за пепел, но в Западен Вашингтон имаше пепел от дребните изригвания.
Всеки току-що го беше прочистил и започнал да се занимава с бизнеса си, нямаше нищо особено. След като пристигнахме в къщата на нашите приятели, се събрахме до телевизора, за да гледаме последните новини. По това време не е имало филм, показващ огромния шлейф, изхвърлящ пепелта от миля в атмосферата. Главното предупреждение, че нещо странно щеше да се случи, дойде от сателитите, които проследяваха облака от пепел, докато се движеха на изток, и сюрреалистичните доклади от градовете, където пепелта започваше да пада.
Скоро можехме сами да видим предния ръб на облака пепел. Беше като черен прозорец, който се извиваше по небето, избърсвайки светлината на слънцето. В този момент изригването на хълма Сейнт Хелънс стана съвсем реално. Семейството ми скочи в колата и тръгнахме към дома. Бързо стана тъмно като нощ, но все още беше ранен следобед. Аш започна да пада, когато се приближихме. Направихме го там с едно парче, но дори и в късата тире от колата към къщата горещите пориви на пепел нанапряха косата, кожата и дрехите с пясъчни частици.
Следващата зора разкри свят, покрит с бледо сив цвят, небето - облак, който можем да протегнем и да докоснем ръцете си. Видимостта беше ограничена. Училището беше отменено, разбира се. Никой не знаеше какво да прави с цялата пепел. Беше ли кисела или токсична? Скоро ще научим какви трикове са необходими, за да функционираме в свят на пепел, обвивайки тоалетна хартия около въздушните филтри на колата и шалове или маски за прах около лицата.
Прекарах лятото на 1987 г. като стажант в компанията Weyerhaeuser. Един уикенд един приятел и аз решихме да отидем на къмпинг в Националната гора на Гиффорд Пинчо, в която се намира Националният вулканичен монумент на хълма Сейнт Хелънс и значителна част от зоната на взрива. Беше изминало повече от седем години от изригването, но досега пътищата в зоната на взрива бяха малко подобрени, а единственият посетителски център беше в Сребърно езеро, на добро разстояние от планината. Беше мъгливо, облачно следобед - загубихме шофиране по горски служебни пътища.
Накрая се озовахме в един непроменен, еднопосочен контур, който ни отведе право в зоната на взрива.
Тъй като не бяхме възнамерявали да влезем в повредената зона, ние бяхме неподготвени за забележителностите, които ни поздравиха. Намерихме мили и мили от сиви хълмове, покрити с черна дървесина, отрязани или изкоренени, всички лежеха в една и съща посока. Ниският облачен покрив само добави към охлаждащия ефект на опустошението. С всеки хълм, който издигахме, това беше повече от същото.
На следващия ден се върнахме и се качихме на Windy Ridge, който гледа към Духовното езеро към вулкана. Езерото беше покрито с акра плаващи трупи, уплътнени в единия край. Районът около хребета, както повечето райони, които изследвахме в рамките на Националния вулканичен паметник, все още беше погребан в пемза и пепел. Трябваше да изглеждаш много трудно, за да видиш следи от възстановяване на растенията.
По-късно същото лято, Weyerhaeuser се отнасяше към стажантите ни с екскурзия до техните горски земи, дърводобивни мелници и други операции. Бяхме заведени в зона от взривната зона, която беше частна собственост на горското стопанство, където презасаждането вече беше започнало. Разликата между тази област, в която гора от езерни покриви покриваше склоновете, беше поразителна в сравнение с публичните земи в зоната на взрива, която беше оставена да се възстанови сама.
От това лято съм се връщал няколко пъти за посещение на Националния вулканичен паметник на хълма Сейнт Хелънс и новите посетителски центрове. Всеки път се удивлявам на забележимото ниво на възстановяване на растителния и животинския свят и съм впечатлен от експонатите и предложенията в посетителските центрове. Макар степента на ефекта на изригването да е все още много очевидна, доказателствата за силата на живота да се утвърди отново е неоспоримо.
